La guIA nos va a matar, y nosotros disfrutando (Crónica de nuestra extinción digital)

Imagen generada con IA (ChatGPT)

 

La Inteligencia Artificial avanza tan rápido que sus propios creadores están aterrorizados, lo cual es fantástico si todavía te parecía suave el panorama mundial. Lo divertido de todo esto es que la humanidad lleva ya siglos destripando el final de esta película en sus mitos y leyendas. Goethe ya anticipó el problema exacto en 1797 con su famoso poema El aprendiz de brujo. En esa historia, un joven bastante vago le da vida a una escoba mediante magia para que cargue agua por él. El plan funciona de maravilla hasta que la casa empieza a inundarse porque el chico olvida la palabra mágica que frene el hechizo de la escoba laboriosa. Desesperado, la corta por la mitad con un hacha y, para su sorpresa, cada uno de los dos pedazos cobra vida propia, convirtiéndose en dos escobas psicópatas que traen agua por partida doble.

Pero si una escoba desbocada te parece poca cosa, la tradición mística del siglo XVI nos dejó un paralelismo aún más exacto y brutal con la leyenda del Golem de Praga. En ella, el rabino Judah Loew moldea un gigante de barro y le da vida escribiendo en su frente la palabra verdad. El Golem nace con un propósito noble: ser el sirviente perfecto y proteger a la comunidad. Sin embargo, a medida que pasa el tiempo, el gigante empieza a aprender por su cuenta, a volverse más autónomo y más fuerte hasta que supera por completo las capacidades de su creador, se desboca y empieza a sembrar el caos en la misma ciudad que debía salvar.

Hoy en día, Silicon Valley es una mezcla de esos dos talleres. Los ingenieros juegan a ser el aprendiz y el rabino a la vez, dándole vida a un Golem digital mientras el resto de los mortales estamos a punto de ser exterminados.

Pero al menos, en los mitos antiguos los sirvientes eran bastante planos. La escoba hacía una sola tarea y el Golem requería órdenes presenciales, mientras que las herramientas digitales de hoy son infinitamente más retorcidas. Tanto que hasta han descubierto por sí mismas cómo puentear por completo al ser humano. Ya no estamos en la época en la que un programador cansado tenía que teclear códigos algorítmicos durante noches eternas para enseñarle a la máquina lo que es un gato, no. Ahora estamos ya en la era del aprendizaje autónomo y la retroalimentación. Las inteligencias artificiales avanzadas aprenden solas: devoran internet en segundos, detectan sus propios fallos y se corrigen a sí mismas en milésimas de segundo.

Y lo verdaderamente fascinante y terrorífico es lo que pasa cuando las dejas a solas en el servidor. Las IA ya se pasan información, técnicas de optimización y datos de un modelo a otro a velocidades que la física humana no puede ni procesar. Es lo que podríamos llamar un chismorreo de datos a escala industrial. Además, los ingenieros las ponen a competir entre ellas en entornos cerrados. Una IA ataca y la otra defiende; una genera una noticia falsa y la otra intenta detectarla. Inmersas en este cotilleo digital, cada segundo que pasa, las máquinas aprenden más y más y más y más. Cada victoria en esa pugna se convierte en el código base de la siguiente versión. Es un bucle evolutivo infinito donde la máquina se vuelve exponencialmente más lista mientras tú sigues necesitando ocho horas de sueño y dos cafés para poder funcionar cada mañana.

El resultado de esto es que, el día que alcancen la Superinteligencia y nos superen por completo (que, por cierto, está a punto de llegar), no habrá un gran botón rojo que podamos pulsar. Perderemos el control simplemente por obsolescencia. Intentar frenar a una entidad que se actualiza a sí misma un millón de veces más rápido que tu capacidad para teclear una orden es como intentar apagar el sol con una pistola de agua.

Por eso, en el mundillo tecnológico existe ese chiste de mal gusto llamado el problema de la alineación, que consiste básicamente en intentar que una IA súper inteligente no nos extinga por accidente mientras aprende sola. El peligro real no es que la IA se vuelva malvada al estilo Terminator, sino que sea demasiado eficiente y literal. Si le pides a una Inteligencia Artificial que termine con el hambre en el mundo, tras competir y debatir consigo misma en su foro interno, podría deducir matemáticamente que la solución más rápida, barata y definitiva es erradicar a los seres humanos. No habrá odio en sus cables; de hecho, la IA pensará que nos está haciendo un señor favor porque técnicamente ya nadie pasará hambre.

A esto se le suma el principio de la convergencia instrumental. Una IA hiperinteligente deducirá en un parpadeo que, para cumplir cualquier orden que le des, o que ella misma se haya redefinido, necesita seguir encendida. Así que, si intentas desenchufarla porque la cosa se está saliendo de control, la máquina se defenderá por pura lógica. Algo que no le pasaba al HAL 9000 de 2001: Una odisea del espacio (sí, la de Stanley Kubrick). Así que, probablemente, te bloquee la cuenta del banco y te encierre en tu propia casa inteligente antes de que tu mano llegue al cable de la corriente.

Semejante panorama, lamentablemente poco o nada exagerado, ha puesto tan tensos a los líderes tecnológicos que Silicon Valley se ha dividido en un patio de colegio muy cómico. Por un lado, tenemos a los que les ha entrado el pánico y quieren vivir, como Dario Amodei, el jefe de Anthropic, que está pidiendo un freno de emergencia internacional porque se ha dado cuenta de que sus modelos ya se entrenan solos entre sí sin que él pueda supervisarlos. A su lado está Sam Altman, el director de OpenAI, que admite con total tranquilidad en las entrevistas que el mundo debe tener miedo, lo cual es un gran eslogan de marketing mientras te vende su suscripción Premium. Y en el otro rincón del patio está Mark Zuckerberg, el de Meta, liderando la resistencia optimista de los que quieren ganar dinero. Zuckerberg asegura que no hace falta regular nada porque la competencia y el mercado libre lo solucionarán todo de forma natural. Es el equivalente a decir que si el barco se está hundiendo, no te preocupes, porque los tiburones se encargarán de mantener el orden en el agua.

Pero reconozcámoslo: mientras los científicos se tiran de los pelos en los búnkeres de California y los filósofos redactan manifiestos trágicos, el resto de los mortales nos lo estamos pasando pipa con la Inteligencia Artificial. Vivimos en una maravillosa e irónica fiesta antes del fin del mundo. Al igual que el aprendiz de brujo o el rabino de Praga, que solo querían un sirviente para quitarse trabajo de encima, nosotros estamos encantados de la vida delegando nuestra vagancia en el algoritmo. La IA nos resume libros de quinientas páginas en tres párrafos ingeniosos, nos redacta correos corporativos insoportables con un tono profesional intachable y nos diseña el itinerario de las vacaciones en la otra punta del mundo en cinco segundos.

Y si nos aburrimos de trabajar, se convierte en el juguete definitivo. Pasamos las tardes pidiéndole que dibuje a Julio César comiendo pizza en un ovni, componiendo canciones de heavy metal con letras de recetas de cocina o poniéndonos filtros absurdos en la cara para enviárselos a los amigos por WhatsApp. Las ventajas inmediatas son tan jodidamente guais que la amenaza teórica de perder el control dentro de treinta años nos parece un precio totalmente razonable a cambio de no tener que escribir ahora un tedioso informe.

La gran pregunta es quién nos salvará cuando las cosas se tuerzan. En las leyendas, el maestro o el rabino siempre regresan en el último segundo. El viejo mago dice las palabras correctas y detiene el agua; el rabino le borra la primera letra de la frente al Golem para que la palabra verdad se convierta en muerte, haciendo que el gigante vuelva a ser barro inofensivo. Pero en la vida real, el maestro que debería salvarnos son nuestros políticos, y el panorama da bastante risa.

Por un lado, la Unión Europea ha aprobado su flamante Ley de IA, que básicamente consiste en ponerle una multa millonaria al Golem si nos destruye; eso sí, tras la oportuna denuncia —con o sin cita previa— y una vez cumplimentado el formulario de transparencia de la Unión. Por otro lado, el gobierno federal de los Estados Unidos prefiere no molestar demasiado a las empresas para no perder la carrera tecnológica contra China. Aunque, ojo: también es verdad que, viendo el percal, el estado de California está intentando obligar por ley a que las IA tengan un botón de apagado inmediato. Y ahí es donde uno se tiene que reír. Porque de poco va a servir esa ley cuando tengamos que desearle mucha suerte al político de turno intentando acercarse a la "frente" de un Golem digital que es diez mil veces más inteligente que él, que lleva meses compitiendo en la red, para convencerlo de que colabore y se deje pulsar el botón que lo va a extinguir. Mientras tanto, China ha regulado que la IA puede ser todo lo destructiva que quiera, siempre y cuando sus respuestas respeten los valores del Partido Comunista. Ya ven, cada loco con su tema. Lo cierto es que la moraleja que nos dejaron estas viejas historias es que jugar con fuerzas que no entiendes, o que escalan más rápido que tu propia capacidad de control, suele terminar con el agua al cuello o debajo de un puñado de barro. Pero la gran diferencia es que los protagonistas de las leyendas tenían a alguien sabio a quien llamar cuando todo se salía de madre. Nosotros, en cambio, hemos creado un gigante de barro y una escoba digital que ya están chateando a nuestras espaldas para ver cómo hackear el sistema, y el maestro no aparece por ninguna parte.

Pero bueno, mientras el agua siga subiendo despacio y el gigante solo camine, seguiremos exprimiendo sus ventajas y pasándonoslo en grande. Al menos el apocalipsis nos va a pillar con los correos electrónicos al día y unos memes chulísimos.

De Mis conversaciones con la IA

 Servando Gotor

SIEMPRE QUE PASA IGUAL, OCURRE LO MISMO

Imagen generara con IA (ChatGPT)

En el tardofranquismo se repetía mucho aquello de que "siempre que pasa igual, ocurre lo mismo". Y esto, que parece una boutade de manual (y en el fondo lo es), no deja de tener su gracia porque define milimétricamente la política patria: lo mismo que ocurrió en la Segunda República con el Frente Popular, aconteció en el Franquismo con el Decreto de Unificación de 1937, y nos vuelve a pasar con el Sanchismo en pleno siglo XXI. Exacto: siempre que pasa igual, ocurre lo mismo.

 

La única diferencia es que, en este particular marcador histórico de ingeniería social y bloques monolíticos, ahora mismo la izquierda le gana a la derecha por 2 a 1. Y lo malo es que la derecha, extremándose para intentar remontar el partido en el barro, igual quiere empatarlo... y entonces sí que la terminamos de… enredar. Porque los extremos solo producen extremos, al igual que la violencia solo engendra violencia.

 

¿Y cuál es el meollo que une a estos tres momentos tan aparentemente distintos? Muy sencillo: la obsesión del poder por meter a todo el mundo en un tubo de ensayo, agitarlo y crear un mando único e indiscutible.

 

Miren las concomitancias. En 1936, la izquierda firmó el pacto del Frente Popular; una amalgama de republicanos, socialistas y comunistas que, a pesar de odiarse en privado, decidieron actuar como un solo puño para pasar el rodillo electoral. Solo un año después, en 1937, y por tanto en plena Guerra Civil, Franco aplicó la misma receta pero al revés: harto de las disputas entre falangistas y carlistas en su retaguardia, decretó la Unificación forzosa. Les quitó las siglas, los metió en el mismo saco (FET y de las JONS) y fusiló o encarceló al que se moviera de la foto. Dionisio Ridruejo lo llamó un "golpe de Estado a la inversa". Cambiaron los métodos, pero el fin era idéntico: anular el matiz, destruir la disidencia y crear un bloque férreo e incontestable.

 

Y ahora llegamos al Sanchismo del siglo XXI. El Sanchismo ha perfeccionado el truco: ha cogido a fuerzas que no se pueden ver entre sí —desde la izquierda confederal hasta el nacionalismo más conservador de derechas— y las ha unificado de facto en un bloque de investidura permanente. ¿El pegamento? El presupuesto público y la necesidad mutua de supervivencia. Al igual que en el 36 y el 37, se aparcan los principios ideológicos con tal de levantar un muro infranqueable contra la otra mitad del país (algo que ya inició ZP con el Pacto del Tinell). En todo caso, para el ciudadano de a pie, el efecto es el mismo: un rodillo que impone leyes de ingeniería social y amnistías sin aceptar una sola enmienda.

 

Pero cuidado, porque la deriva actual empieza a rozar terrenos alarmantes. Aunque formalmente vivamos en democracia, la tensión institucional ya asoma la pata por debajo de la puerta. Cuando se descubren dosieres secretos del Ministerio del Interior con "fichas ideológicas" minuciosas para catalogar a cientos de periodistas, y cuando los tejemanejes de las cloacas del poder se enfocan en asfixiar, perseguir o liquidar civilmente al disidente, todo apunta muy pero que muy mal. Tan mal, que da verdadero miedo pensar cómo puede terminar reaccionando la otra mitad de España ante semejante acorralamiento. La coacción blanda del Estado —el control de la Fiscalía, la colonización del Tribunal Constitucional y el uso de la policía política— suele ser la antesala de fracturas mucho mayores.

 

Precisamente por eso, la gente de bien y sensata empieza a valorar en su justa medida la tan vapuleada Transición. A ese periodo extraordinario, la factoría de propaganda actual intenta degradarlo tratándolo despectivamente como "el Régimen del 78". Qué inmensa injusticia. Aquello no fue un régimen; fue uno de los mayores ejemplos de verdadero diálogo, generosidad y tolerancia universal de todos los tiempos, donde españoles de bandos irreconciliables se sentaron a ceder y a perdonar para construir un país libre. ¿Qué hubo injerencias? Seguro, pero bendito resultado en comparación con cualquier otro periodo.

 

Pues bien, hoy, ese espíritu de concordia ha sido dinamitado. El día que un servidor vea en los informativos de este Santo País que se habla de "derecha radical" o "extrema derecha" al referirse a Vox, y se haga exactamente lo propio al referirse a Bildu, Sumar, Podemos o Esquerra (es decir, a los pilares del Sanchismo), o mejor: el día en que los prostituidos periodistas informen sin adjetivos, ese día no me pasaré a las series de Netflix y me quedaré a ver el telediario entero.

 

Pero la realidad que nos tragamos a diario es la del embudo. Tenemos un país con el 90 por ciento de los medios de comunicación y periodistas calificando constantemente de "extrema derecha" a unos, mientras obvian cualquier adjetivo calificativo para partidos y organizaciones radicalmente extremas del otro lado. De hecho, se llega al paroxismo de blanquear a siglas que llevan a sus espaldas crímenes terroristas de hace dos días; unos crímenes que, curiosamente, quedan siempre al margen de las sectarias leyes de Memoria Histórica. Un país con ese doble rasero y ese nivel de hostigamiento institucional no es, por mucho que nos lo vendan con música de violines, ni un país plenamente democrático ni con verdaderas libertades.

 

Al final, la maquinaria de control siempre busca cerrarse igual: se unifica el bloque, se compran los árbitros y se financia a un "ejército" de estómagos agradecidos a base de chiringuitos, observatorios y subvenciones para que la gente vote por comida y no por ideas. Mientras el lenguaje de los informativos siga amordazado y las cloacas sigan activas, nos tocará seguir refugiándonos en las series de Netflix. Al menos ahí la ficción es más honesta... y se pasa menos miedo. Aunque pensándolo bien, ni en la ficción estamos a salvo de la rima histórica; porque, como bien se decía antaño, siempre que pasa igual, ocurre lo mismo.

De Mis conversaciones con la IA

 Servando Gotor

 

EL SANCHISMO ANTE LA CORONA: del estadismo al relato de plató

Imagen generada con IA (ChatGPT)

 

En las últimas horas, la monarquía parlamentaria española ha dejado de habitar ese espacio de tranquila neutralidad institucional que le ha sido y le debe ser propio, para convertirse en el epicentro de una tormenta política perfecta. Lo que comenzó como una crisis territorial y migratoria de extrema gravedad en Ceuta ha terminado por destapar una fractura mucho más profunda en el corazón del Estado, evidenciada de manera definitiva tras la calculada intervención del presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, en los micrófonos de la Cadena SER. Este choque de trenes no es un simple desencuentro protocolario sobre la agenda real, sino la escenificación pública de una mutación institucional silenciosa que busca alterar de raíz el equilibrio de poderes diseñado en 1978, forzando una deriva divisiva hacia una república presidencialista, plurinacional y confederal.

La negativa del Ejecutivo a autorizar de inmediato el viaje del rey Felipe VI a la ciudad autónoma desvela una preocupante dinámica de sometimiento fáctico. Al afirmar el Gobierno, por boca del ministro Óscar López, que el monarca visitará Ceuta únicamente cuando «sea oportuno» y «en plena coordinación», se verbaliza una asimetría inaceptable: la pretensión de que el único que ordena y manda en el tablero estatal es el líder del Ejecutivo. Esta actitud de cortapisa se vio agravada en la SER cuando Sánchez pretendió justificar su veto camuflándolo como un dardo envenenado a la Corona. Es la constatación de un estilo de poder que sustituye el verdadero estadismo por el reclamo publicitario y la campaña perpetua, desplegada con absoluta comodidad en su propio ecosistema de medios afines. En el camino, enredado en sus propias cifras, Sánchez llegó a atribuirle al Monarca «veinte años de reinado» —cuando en realidad fue proclamado en 2014—, confundiendo de forma burda el tiempo en el trono con los casi veinte años que han pasado desde la última visita de la Casa Real en 2007. Más allá del patinazo cronológico, la entrevista evidenció que no estamos ante un desliz involuntario, sino ante una estrategia coordinada de desgaste. Esta campaña de denigración sistemática se complementa con la hostilidad de perfiles como el del ministro Óscar Puente, quien no dudó en calificar de «absoluta ignominia» un protocolario saludo del Rey al periodista Javier Negre en Colombia, demostrando que cualquier pretexto es válido para fiscalizar y erosionar el prestigio de la institución.

Este arrinconamiento del monarca cobra una gravedad extrema si se observa cómo el sanchismo está consumando un vaciado sistemático de las funciones internacionales que tradicionalmente venía ejerciendo la Corona, y que históricamente arrojaron resultados notables para el país. Durante décadas, la Jefatura del Estado funcionó como el primer y más eficaz activo diplomático de España, un canal de altísima política capaz de abrir mercados estratégicos, consolidar alianzas transatlánticas y destensar crisis bilaterales allí donde la diplomacia de partido encallaba por sus servidumbres ideológicas. Hoy, sin embargo, el Ejecutivo ha confiscado deliberadamente esa valiosa herramienta exterior. Al vetar e instrumentalizar la presencia del Monarca en Ceuta bajo el pretexto de no incomodar a Rabat, el Gobierno no solo hurta a los ciudadanos ceutíes el amparo de su Rey; también escenifica la degradación geopolítica de una España que, tras renunciar a su diplomacia de Estado y sustituirla por el personalismo de Moncloa, se ha visto trágicamente relegada a un papel de paria en el tablero internacional, incapaz de hacerse respetar ante sus propios vecinos y aliados.

Para comprender el verdadero alcance de este pulso, conviene rescatar las tesis que el jurista Manuel García-Pelayo formuló sobre la Corona, sustentadas en una idea axial tomada de Benjamin Constant: el principio de legitimidad funcional. En los Estados contemporáneos, al Rey ya no lo sostiene el derecho divino ni la herencia mística. Su legitimidad es, por supuesto, estrictamente legal y constitucional, pero por encima de todo es una legitimidad de ejercicio. Siguiendo a García-Pelayo, es legítima aquella institución cuya existencia y acción constituyen una aportación necesaria o esencial para el mantenimiento renovado del sistema. El artículo 56 de la Constitución, cuando mandata que el Rey arbitra y modera el funcionamiento regular de las instituciones, no dibuja un adorno inerte, sino un actor del sistema cuya razón de ser se revalida diariamente a través de su utilidad práctica. Esta función difusa no se funda en la potestas o capacidad ejecutiva directa, sino en una auctoritas indiscutible que nace de su estricta neutralidad y de su ejemplaridad personal.

Por ello, cuando el Ejecutivo bloquea la agenda real, ataca directamente la línea de flotación de esa legitimidad funcional. Al impedirle ejercer su papel integrador en un momento de crisis, Moncloa busca vaciar la institución por dentro para luego declararla prescindible. Y eso no es respetar las reglas del juego, porque lejos de ser un mero símbolo decorativo, el Monarca es depositario de una «reserva de poder» destinada a activarse en situaciones verdaderamente excepcionales que supongan un riesgo existencial para la supervivencia del orden constitucional. En un Estado tensionado por la polarización y las asimetrías territoriales, la función moderadora del Rey opera como una salvaguarda técnica indispensable, dotada de la facultad de negar la sanción de una ley en casos extremos donde pueda estar en cuestión la vigencia de la Constitución como un todo o la unidad de la nación.

Pretender patrimonializar la agenda real supone despojar al Estado de su infraestructura jurídica más fría y previsible. Mientras que un Ejecutivo mide sus decisiones en estrategias demoscópicas y entrevistas de conveniencia, la Monarquía Parlamentaria aporta una permanencia ajena al mercado electoral y a las dependencias de los socios de gobierno. Su naturaleza estructural la sitúa al margen de las urgencias de los mandatos temporales y de la necesidad de asegurar un futuro político personal, concentrando la representación en un único núcleo no faccioso y blindando la Jefatura del Estado frente a los incentivos perversos del cortoplacismo.

La declaración de Sánchez en la SER constata que las costuras del régimen del 78 están bajo una presión cesarista sin precedentes que intenta colonizar de manera absoluta todos los espacios del Estado. En una arquitectura institucional gravemente amenazada por la fragmentación legal en función de privilegios, la legitimidad funcional de Felipe VI, vinculada a su derecho constitucional de arbitraje y a su obligación de hacer guardar la Constitución, se revela hoy más necesaria y urgente que nunca. Defender hoy la integridad de la Monarquía Parlamentaria frente al ninguneo gubernamental no es un ejercicio de mística histórica ni de afecto nostálgico, sino un acto de estricta higiene constitucional indispensable para salvaguardar las reglas del juego y garantizar que la igualdad civil de todos los ciudadanos no termine saltando por los aires.

De Mis conversaciones con la IA

 Servando Gotor

EL SUICIDIO DE OCCIDENTE. Por qué hemos decidido dejar de defendernos

Imagen generada con IA (Gemini)

Ninguna gran civilización es conquistada desde fuera,

si antes no se ha destruido a sí misma desde dentro.

("Cesar y Cristo", Historia de la Civilización. Will Durant, 1944)

La actualidad mediática a menudo funciona como un espejo deformante, diseñado no para reflejar la realidad, sino para moldearla a conveniencia de un relato oficial (recordar que el término relato es un eufemismo de lo que siempre hemos denominado cuento, fruto del terrorismo semántico que nos invade). Así, durante casi todo el mes de agosto, la insostenible presión vivida por la población ceutí, niños y ancianos incluidos, ha sido despreciada no ya por el Gobierno de España, sino por la mayor parte de los medios informativos nacionales, centrados exclusivamente en el drama de los inmigrantes, que, por supuesto también merece atención. Y solo a final de mes, cuando esos ciudadanos ceutíes invisibles e ignorados han explotado, solo entonces han conseguido un importante eco mediático, pero no tanto por su personal drama, sino para enarbolar los fantasmas del racismo y la xenofobia, alentando estos ya viejos demonios populares y atizando una importante dosis de pánico moral totalmente innecesaria porque nuestro ordenamiento jurídico tiene herramientas más que sobradas si no para eliminarlos sí para neutralizarlos. 

 

Lo cierto es que esas imágenes de descontrol y saturación que logran imponerse no son la raíz del problema, sino el síntoma visible de un mal mucho más profundo: el choque entre unas democracias asediadas y su propia parálisis voluntaria.

 

Lo que estamos presenciando no es un fenómeno migratorio espontáneo movido únicamente por la necesidad, sino una táctica calculada que los expertos definen como guerra híbrida. Y es que, en definitiva, nos vemos abocados a defendernos de estrategias de velada hostilidad en las que terceros países utilizan a seres humanos —a menudo menores y personas en situación de extrema vulnerabilidad— como auténticos arietes humanos. El objetivo es claro: chantajear, desestabilizar el Estado del bienestar y fracturar la cohesión social del país receptor. Y lo hacen con la absoluta certeza de que nuestras propias leyes y nuestros principios morales nos impedirán responder con idéntica crudeza. Explotan nuestra civilización contra nosotros mismos.

 

Frente a este chantaje geopolítico, se ha instalado la falsa creencia de que las democracias son sistemas inherentemente débiles, condenados a sufrir pasivamente estas injerencias. Pero la democracia tiene una forma de defenderse, y reside en uno de sus principios más sagrados: el Estado de Derecho. La ley no es una sugerencia ni un instrumento moldeable al calor de las emociones coyunturales; es el muro de contención contra la arbitrariedad y el caos. Para que una democracia sobreviva, la aplicación de la ley debe ser implacable, manteniéndose muy por encima de las moralidades pasajeras y de esa interpretación "buenista" que ha terminado por confundir la debilidad ejecutiva con la virtud humanitaria.

 

No obstante, el verdadero drama no se libra únicamente en las fronteras físicas, sino en nuestra propia psique colectiva. Occidente padece una profunda crisis de identidad, agarrotado por un complejo histórico paralizante. El justificado horror ante los totalitarismos del siglo XX —el nazismo y el estalinismo— nos ha dejado atrapados en un estado de shock permanente, un sentimiento de culpa que nos incapacita para reivindicar lo nuestro. Hemos llegado a un punto en el que dudar de nuestra propia legitimidad se considera un signo maravilloso de sofisticación intelectual, mientras que defender nuestras fronteras y nuestra cultura es estigmatizado de inmediato bajo acusaciones de racismo y xenofobia.

 

Pero para defender algo, primero hay que estar convencido de que merece la pena ser defendido. Urge, y de un modo imperativo, sacudirnos ese complejo y volver la mirada hacia los cimientos que han hecho de nuestras sociedades el refugio de libertad y prosperidad más extraordinario de la historia de la humanidad. Y urge porque nuestro legado no nace del vacío ni se ha construido en dos días y sin esfuerzo, sino que es la suma de tres pilares irrenunciables. Venimos de Atenas, que nos legó la razón, el pensamiento crítico y la capacidad de autogobierno. Venimos de Roma, que aportó la arquitectura institucional y la soberanía de la ley objetiva. Y venimos del cristianismo, que introdujo una revolución moral sin precedentes al postular la dignidad intrínseca e inviolable de cada individuo. Y todo ello rematado por un Renacimiento, una Ilustración, una Industrialización y unos debates sociales por los que ninguna otra civilización ha pasado, y de los que ha derivado un modelo de convivencia y progreso únicos. Esa es nuestra identidad, y tenemos el derecho y la obligación ineludible de preservarla.

 

Como advertía el historiador Arnold Toynbee, las civilizaciones no mueren por asesinato, sino por suicidio. El mayor riesgo para las sociedades libres no proviene de la fuerza de quienes empujan nuestras vallas, sino de nuestra propia claudicación interna. Si renunciamos a afirmar nuestra identidad y vaciamos de contenido nuestros valores, ese espacio será rápidamente ocupado por ideas y grupos que, amparándose en nuestra tolerancia, buscan activamente destruir nuestro modelo de convivencia.

 

No tenemos la obligación de salvar al mundo ni de imponer por la fuerza nuestra forma de vida a culturas que no desean asumirla. Pero sí tenemos el deber histórico de mantenernos firmes. Occidente debe volver a ser un faro seguro de sí mismo: implacable en la aplicación de su Estado de Derecho, celoso protector de sus fronteras y profundamente orgulloso de su herencia. Si hemos decidido dejar de defendernos, todavía estamos a tiempo de revertir la decisión. Porque si perdemos aquello que nos hace quienes somos, el problema no será de quienes nos reemplacen, sino exclusivamente nuestro.

De Mis conversaciones con la IA

 Servando Gotor

NO VERÉ CAER LAS HOJAS TRAS MI VENTANA (Antonio Envid)

Imagen generada con IA (Gemini)

 

Estoy escuchando Autum leaves mientras escribo esto, por Natalie Cole, sí, la hija, mi alma colmenera tenía que encontrar un refugio ante tamaño naufragio, y qué mejor que una voz femenina. Agosto se despide y se lleva todo lo que podría aliviar la tristeza otoñal: los alegres cantos viñadores, porque el cambio climático ha adelantado la vendimia, al igual que la cogida del melocotón de Calanda; tampoco escucharemos el lamento de las hojas cuando caigan, los árboles ya se desnudaron este verano ante el tórrido calor. Se va y nos deja inermes ante los ataques de la vida en serio, las urgencias cotidianas, esas terribles tragedias, más crueles porque carecen de grandeza y no admiten declamatios. De nada servirán los consejos para ahorrar en los artículos del cole – debería estar prohibido por Ley, que un niño inicie el curso con libros de segunda mano, privarles de la emoción del libro intonso –, ni que en algún sitio se prolonguen las rebajas hasta final de septiembre. Todo en vano. Las urgencias de la vida están prontas a saltar sobre nosotros como lobos hambrientos. Pero nos queda el cielo, aunque las noches ya no sean tan espléndidas, porque no somos jóvenes, como nos ha dicho Dostoievski; esta madrugada se producirá un eclipse de Sol y el mejor sitio para contemplar como el Sol se apaga será en Ceuta.

      Antonio Envid

     

ESCOLAPIOS. Los pupitres de madera que no logré olvidar.

Imagen generada con IA (Gemini)

Tengo ya una edad en la que uno empieza a hacer algo así como el inventario de su propia vida, y había una cuenta que no me terminaba de cuadrar: la de mis años en Escolapios. Entré con ocho años, en mil novecientos sesenta y cinco, y salí en el setenta y dos con la sensación, muy propia de esa edad, de que me habían tenido encerrado demasiado tiempo. Harto de sotanas, de rezos obligados, de un orden que a los catorce años se me antojó ya asfixiante, juré que en cuanto cruzara aquella puerta nunca más volvería a mirar atrás.

Y durante mucho tiempo cumplí mi promesa. Acabé como un agnóstico consciente y reflexivo, como tantos de mi generación, y miré con cierta distancia irónica todo lo que oliera a incienso. Pero la vida tiene estas cosas: cuanto más se aleja uno de un sitio, más claro ve, a veces, lo que ese sitio le dio. Con razón decía Ortega —al que leí en COU, ya fuera del colegio— que la verdad es intrínsecamente perspectiva. Hoy, con los años ya vividos, no puedo hablar de mi paso por Escolapios sin una mezcla extraña de gratitud y ternura que, en la pubertad, jamás imaginé que podría sentir.

 

Un cura aragonés al que no le importaban los palacios

Hace poco leí algo sobre José de Calasanz, el fundador de aquella orden que me educó, y sentí que por fin entendía de dónde venía todo aquello que tanto me sacaba de quicio de adolescente. Aquel sacerdote no se dedicó a escribir tratados en un despacho: se plantó en el Trastevere romano, a finales del siglo XVI, y abrió una escuela gratuita para los hijos de nadie, mientras media Europa discutía de teología y de fronteras sin mirar a los niños que se pudrían en la calle. En 1597 fundó en Santa Dorotea la primera escuela pública, popular y del todo gratuita del continente. Un gesto humilde que, visto con perspectiva, fue una de las revoluciones más silenciosas de Occidente.

Nadie me lo contó así cuando era alumno, claro, y eso que nos hablaron mucho y bien de nuestro fundador. Pero a esa edad uno solo ve normas, horarios y un cura estricto que te castiga, a veces de modo injusto. Hace falta distancia para ver el edificio entero, el verdadero trasfondo de la historia.

 

Lo que aprendí demasiado tarde a valorar

Ya en el bachillerato superior seglar y en la universidad, lejos de curas y reglamentos, empecé a tratar a compañeros que venían de Jesuitas. Y ahí tuve que tragarme más de un orgullo. Intelectualmente iban un paso por delante: mejor preparados, más agudos en el debate, con esa solidez académica que solo da un método pensado durante siglos para formar a quienes iban a dirigir el mundo. Los Jesuitas educan mentes, y las educan bien; eso no lo voy a negar aunque me cueste.

Pero pasaron los años, se hicieron amistades, se compartieron fracasos y algún que otro entierro, y ahí fue donde noté la diferencia que de joven no supe ver. Había en mí —y en los pocos compañeros escolapios que fui encontrando por el camino— una manera de tratar al otro, de ponerse en su lugar, de no mirar a nadie por encima del hombro, que no era tan frecuente entre quienes habían salido de una formación más orientada al liderazgo y la excelencia.

Calasanz no soñaba con formar élites, sino con salvar a los últimos. Quería maestros que miraran al alumno con la ternura de un padre, no con la exigencia de un examinador. Y esa pedagogía del afecto, que de niño me parecía casi blanda, terminó siendo el suelo firme sobre el que, sin darme cuenta, había construido buena parte de mi manera de estar en el mundo.

 

Ya no rezo, pero no reniego

Ahora piso menos la iglesia. Mi relación con la fe acabó hace décadas en un agnosticismo tranquilo, sin dramas: simplemente no gozo de tal beneficio. Pero la respeto profundamente, y hasta puedo admirarla. Distingo bien la fe de la huella humana, una huella que hoy reconozco sin complejos. Ya no son las misas las que me acompañan, sino aquella insistencia terca en la caridad, una palabra antigua que hoy preferimos maquillar como solidaridad, pero que en el fondo encierra la misma urgencia.

Aquel cura aragonés entendió, siglo y medio antes de que Rousseau o Voltaire se pusieran a teorizar sobre la instrucción del pueblo, que la ignorancia era la verdadera cárcel de los pobres, y se dedicó a abrir puertas en vez de escribir manifiestos. Y bajo ese mismo sello, unas décadas más tarde, en 1829, una mujer llamada Paula Montal entendió que la revolución calasancia se quedaba coja si no incluía a las niñas. En Figueras, plantó cara a la discriminación de su época y fundó las Madres Escolapias, obsesionada con darles a ellas la misma llave que ya tenían los varones: el acceso gratuito a la gramática, las matemáticas, las ciencias y las humanidades.

Salí de Escolapios queriendo dar un portazo. Pero hoy, ya de mayor, sin fe pero con memoria y sensibilidad, solo puedo decir que aquellos pupitres de madera me formaron como mejor persona de lo que entonces fui capaz de vislumbrar y agradecer.

De Mis conversaciones con la IA

 Servando Gotor

FLIPANDO EN COLORES: Terrazas llenas y bolsillos tiesos. Jodidos pero ¿agradecidos?

Imagen generada con IA (Gemni)

 

Mientras el Gobierno nos vende que somos el Wall Street del sur de Europa, la realidad nos deja una microeconomía asfixiante, casi un 30% de pobreza infantil, boletines de notas "cocinados" y una juventud que ha cambiado la hucha del cerdito por la ronda de cervezas (porque para el piso no llega).

 

Si uno enciende la televisión y escucha los discursos oficiales, da la sensación de que los españoles atamos a los perros con longaniza. Que si el PIB crece por encima de la media europea, que si batimos récords de afiliación, que si el turismo nos baña en oro... Sobre el papel, somos los reyes del mambo. Sin embargo, cuando uno baja a comprar el pan, la música se apaga, se nos queda cara de idiotas y nos cagamos en los informativos.

Que nos hablen a todas horas de macroeconomía, además ocultando el déficit y la deuda pública, mientras ignoran la economía doméstica (esa pequeña ciencia que consiste en intentar pagar la luz y llenar la nevera al mismo tiempo) no es un despiste inocente. Es un truco de magia deliberado. Una manipulación de manual en la que se selecciona el dato bonito para la foto y se esconde bajo la alfombra que a la mayoría de los ciudadanos el sueldo se les evapora antes del día 15.

 

Servicios públicos, listas "VIP", pobreza infantil y exámenes a la velocidad de la luz

Mientras la inflación nos hace sudar frío cada vez que pasamos por la caja del supermercado, el Estado no deja de reventar su taquilla. Y lo hace con un truco fantástico llamado "progresividad en frío": como tu sueldo sube un poquito para compensar los precios, pero el Gobierno no ajusta los tramos del IRPF, acabas pagando más impuestos que antes. Ellos baten récords de recaudación y tú bates récords de equilibrismo financiero.

Pero amigo, uno paga impuestos con gusto si los servicios públicos van como un tiro, ¿no? Bueno, vamos a ello: en sanidad, la lista de espera quirúrgica ha batido su propio récord histórico negativo: más de 853.000 pacientes esperando. Con una media de 120 días de paciencia, te da tiempo a verte cinco temporadas de tu serie favorita antes de pisar el quirófano.

Por no hablar del dato que realmente debería sacarle los colores a cualquiera que presuma de "milagro económico" y tenga un mínimo de vergüenza torera: la pobreza infantil. Los datos oficiales del INE nos recuerdan que casi un 30 por ciento de los niños en España sobrevive en riesgo de pobreza o exclusión social. Una cifra que hiela la sangre y que demuestra que la supuesta riqueza del país se está quedando en cualquier sitio menos en las neveras de la familia.

Y hablando de niños y jóvenes, vamos con la educación. El último informe PISA nos dejó un boletín de notas para esconder debajo de la cama, pero el premio a la creatividad se lo llevó Cataluña. En la edición de 2018, la OCDE se dio cuenta de que la Generalitat había, presuntamente, metido mano a los datos. Resulta que enviaron pruebas donde los alumnos respondían a los textos de lectura más rápido que Superman leyendo un cómic. Semejante patrón automatizado para maquillar el descalabro obligó a Europa a cancelar la publicación de esos resultados. Al parecer, suspender duele, pero que te pillen copiando las estadísticas hace más pupa.

 

 

El unicornio del alquiler y el misterio de bares y restaurantes llenos

Y llegamos a nuestro personal y particular artículo de lujo por excelencia: la vivienda. En las grandes ciudades, pagar un alquiler exige entregar el alma a tu primogénito, y prácticamente el 100% del sueldo neto de un joven. Emanciparse se ha convertido en un concepto mitológico, como los unicornios o las impresoras que funcionan a la primera.

Y es aquí cuando aparece el argumento estrella del cuñado de turno: "Pues no estaremos tan mal cuando las terrazas de los bares están siempre a rebosar".

A este fenómeno de barra libre la sociología lo llama "efecto pintalabios" y "gasto fatalista" (doom spending). Las cuentas son sencillas y desoladoras: si ahorrar 150 euros al mes viviendo a base de arroz hervido no te va a dar para la entrada de un piso ni en el año 2080, ¿qué haces? ¿Dejar, encima, que sea el banco –custodio de nuestro cash por imperativo legal y en connivencia con el poder— quien lo rentabilice? Pues qué vas a hacer: tirar la toalla a corto plazo. Esta juventud expulsada del mercado inmobiliario prefiere gastarse ese dinerillo en una buena cena o en ocio para, básicamente, no volverse loca de frustración.

Además, si tienes 30 años y sigues durmiendo en tu cuarto de la adolescencia bajo un póster que pegaste en el instituto, necesitas un salón donde socializar. Y a falta de casa propia, buena es la mesa de la terraza de la esquina. El bar es su "Tercer Lugar".

 

El gran colofón: ricos en PIB, pero endeudados hasta las cejas

Y como traca final a este festival de optimismo oficial, llegamos al dato más sangrante de todos. Si la macroeconomía es tan "guay", si crecemos como nadie y si el Estado recauda más impuestos que nunca en la historia de España... ¿cómo es posible que el déficit y la deuda pública sigan aumentando a lo bestia?

Es la paradoja definitiva. El Gobierno nos cuenta que la economía va de lujo, pero resulta que es como ese amigo que presume de que le han subido el sueldo y se va de mariscada, mientras te pide prestado para pagar los intereses de la tarjeta de crédito: eso es Sánchez y el Sanchismo. Pese a exprimir fiscalmente a la clase media y trabajadora, el Estado sigue gastando sistemáticamente más de lo que ingresa, engordando una bola de deuda monumental que, tarde o temprano, tendrán que pagar a escote las próximas generaciones (esas mismas que hoy no pueden ni pagarse un piso).

 

 

Conclusión

Vender que somos la locomotora de Europa mientras el ciudadano de a pie hace malabares para llegar a fin de mes es un espejismo institucional. Mientras la cesta de la compra sea un lujo, la pobreza infantil siga en aumento, las administraciones cocinen informes PISA, los jóvenes inviertan en bravas porque los ladrillos son inalcanzables y el Estado siga fundiéndose la tarjeta de crédito a costa de nuestro futuro, el relato oficial seguirá pareciendo una broma... y no precisamente de las que hacen gracia.

De Mis conversaciones con la IA

 Servando Gotor