UNA TARDE BAJO LA GUARDIA Y ME VOY A UNA EXPOSICIÓN DE EDWARD HOPPER (Servando Gotor)

-
-

Pasan las nubes, pasan las nubes y actúa la lluvia. Subo corriendo a mi buhardilla y comienzo a generar el ambiente que rodeará el sublime momento: farias, una música que encontraré, el ruido de la noche, el sabor de un concreto güisqui y, por supuesto, el soporte de todo aquello: ella, ella, ella...  Por cierto, ¿cuál es su nombre?

Pero los días pasan y pasan sin noticia, sin noción, en el tranvía, en el estanco, en mi ventana… nada.  Desesperado, una tarde bajo la guardia y me voy a la exposición de Hopper, Portraits of America. Todo tenía allí un perfume de misteriosa voluptuosidad imposible de describir.  Recuerdo un sol suave de primavera, acariciador y sobre todo el perfume, ese perfume envenenador… ¿a violetas, margaritas y madreselva? Algo me inducía a pasear sin prisa por las espaciosas salas del Centro de Estudios Americanos, un edificio neoclásico con enormes ventanales que daban sobre la exuberante Plaza Swedemborg, o sobre los suntuosos patios, todos profusamente floridos en aquella época del año.  Subí las enormes escaleras del frontispicio sin prisa y sin esfuerzo. Relajado.  Y, de entrada, Soir blue, una imagen inquietante: un pierrot tomando algo en la mesa de una terraza burguesa y al que yo creo jugando a las cartas rutinariamente.  Creo, porque una jarra de agua y el respaldo de una silla ocultan lo que lleva entre las manos.  Cara blanca, por supuesto, ojos partidos por una espeluznante raya vertical del mismo rojo escarlata de los exagerados labios. ¿Qué me aterra de esa figura? Y entre los labios, relajado, un cigarrillo recién encendido. Sí, es eso, la ruptura, el extrañamiento: un pierrot en la terraza de un bar, aburrido y malcarado, espanta. Y, frente a él, una mujer soberbia, desafiante, con labios y pómulos del mismo rojo que el pierrot, reta incitante.  Sólo la pose tranquila y coherente del viejo lobo de mar sentado a la izquierda, frente a mí, me tranquiliza y me anima a seguir.  Pero la mirada del pierrot, no triste sino despreocupada, me perseguirá.  Aves nocturnas, me siento veinte minutos frente a tanta soledad.  Me inquieta, también.  Pero me gusta.  Como me gusta Luz del sol en una cafetería, porque me recuerda a esa luz distinta y maravillosa que tiene la habitación de un hotel y hasta la recepción cuando lo abandonamos a media mañana presintiendo con anticipada nostalgia que nunca más volveremos allí. Sol en una habitación vacía, no sé, le falta algo, una silla quizá, movimiento...  Y así voy pasando la tarde hasta que llego a Summertime, una muchacha seguramente rubia pero que yo la veo pelirroja reverbera ondas que casi recuperan en mi memoria a la hermosa chica del tranvía. Aquellos labios rebosantes de maldad apenas oculta bajo una tenue sonrisa:

usted… tú…  ¿no eres de Peligros?

En el peldaño más bajo de la entrada a una casa georgiana, firme, el pie derecho ligeramente adelantado y la mano acariciando el fuste de una columna lisa con ecos dóricos, su sombra se extiende a la espalda por el resto de la escalera adaptándose elásticamente a su quebrado perfil. Lleva un vestido ligero, blanco, ceñido de cintura para arriba, destacando un sinuoso talle y unos buenos pechos, la falda de transparente y seductora gasa descubre a la altura de las rodillas unas tentadoras piernas cuyos pies se recogen en unos sencillos zapatos de tacón.  La cabeza alta en actitud firme pero expectante, incluso soñadora, la cubre un sombrero de paja, que con un toque informal alivia cierta majestad. Alguien va a venir a recogerla. Me siento frente a ella hasta que cierran la exposición y me echan del recinto. Salgo con un folleto: el próximo viernes conferencia de Stefan Gautier.  Iré, sin duda, siempre he seguido sus pasos, siempre… aunque lo odie.  Pero mañana mismo, en cuanto abran volveré aquí. A ver Summertime. Y de regreso ya a mi buhardilla con las manos en los bolsillos, tomo antes el tranvía y hago cuatro trayectos enteros, atento a Noviciado.  Nada. Y cierro los ojos para recobrar el momento perdido, ahora ya con unas facciones que se acercan más a las reales, aunque no termino de fijarlas.  Cierro los ojos y trato de recordar también el perfume fresco a lavanda… no, no consigo concentrarme y el rostro inquietante del pierrot serio con el cigarrillo entre los labios se apodera de mí.  Pero insisto, escarbo en mi recuerdo:

en el estanco,  lo vi un día en el estanco –dijo, como sin darle importancia, como arrepentida de haber empezado a hablarme. 

Sí, Isa, muy hermosa. Imposible ocultar tanta belleza. 

Llegada la noche vuelvo, al fin, a la buhardilla y reanudo mis experimentos, fuegos, tintes y aleaciones, aromas, versos, lecturas, piezas musicales, el ruido de la noche, el sabor de un determinado güisqui y, por supuesto, el soporte de todo aquello: ella. Debo preparar todo para cuando llegue el momento, para atraparlo, congelarlo y poder revivirlo eternamente. Y si no llega, reconstruiré el encuentro en el tranvía, en el estanco, lo vi un día en el estanco, para vivirlo incesantemente, repetirlo eternamente. Al final, agotado, acabo como siempre frente al monitor, Citizens 2084, IV, la mente en blanco, tecleando, hazte con el mundo partiendo de la nada… Pero no puedo, evidentemente, no puedo concentrarme.

En el estanco….

Por cierto, ¿cuál era su nombre?

Servando Gotor

Entre las ruinas del cielo, 2011
desde mi barricada, web

______
Ir a la Exposición Hopperen el Museo Thyssen-Bornemisza
pinchando aquí