DORADO HASTA MUY LEJOS (Servando Gotor)

―¿Quién es? ¿Quién es ese hombre? ¿Lo sabes? –preguntó una vez cierta mujer hermosa.

―Un tipo llamado Adolfo.

―Quiero decir: de dónde es, qué hace...

―Bueno, bueno, ya veo que empiezas a comprender. Verás, una vez me dijo que había estudiado en Oxford... Pero, la verdad, no termino de creerlo, como tampoco me creo que matara a un hombre, cosa que también se dice de él. 

Todos habrían aceptado sin la menor objeción, la noticia de que Adolfo surgiera de los pantanos de Louisiana o de los barrios más bajos del East Side de Nueva York. Era comprensible. Pero en la provinciana experiencia de todas las mentalidades, no cabía que un hombre atractivo y misterioso pudieran surgir así, bruscamente, de la nada, y comprarse un piso de trescientos metros en el centro del barrio de San Valero.

Llegó a casa a punto de amanecer. Se preparó un johnny walker con abundante hielo y lo saboreó despacio con un cigarrillo inglés, Benson & Hedges, dorado hasta muy lejos. Era la mejor forma de disfrutar del saxo de Ben Webster, cuyo aliento suave y apacible se fugaba por los enormes baffles del maravilloso equipo HI-FI, único en la ciudad, imprescindible para recoger los mínimos matices del viento, un viento que en Webster sonaba a brisa. 

El ritual de cada madrugada. Lo mejor del día. Su momento. El resto de la jornada para los demás, para todos. En beneficio propio, dicen. ¿Propio? Es posible. Y algunas mañanas, rayando el medio día porque se levanta tarde, lee un par de horas. Nunca menos porque si no, no merece la pena. Pero las madrugadas, para pensar. A veces sobre lo mismo que ha leído. Con música, buena música, güisqui y cigarrillos rubios. Claro que a veces los problemas se imponen a la meditación. Muchas. Más de las convenientes.

Servando Gotor

La ciudad sin faro