Intemperies. Palabras sin voz (Servando Gotor)
―Verhuá musháshou, nesesíchou guan marchillouh, guan
berebiquíe, ¿yes?, end... end chu chsaláudruos; y unou manualh en di oder
manualh elsouh, bath de peuchou, ¿you nou, ser?, de-peu-chou. Auh, yes, end
aelsou ehhh… chambién... ¿se rhise así: "chambién"...? Chambién iuna
bareunna, ¿okey?. Iuna barheuna, yes.
―Un momento por favor... ¿Y brocas? Porque imagino
que también necesitará brocas, ¿no?
―Ouh, nou, nou. Nou bróukass, chénkiou. Chéngou bróukass, zank. Nou
nesesichou bróukass, gráseas, mouchsas gráseas.
―Pues espere, espere un segundo por favor. Enseguida
vuelvo ¿okei?
―Oukey, oukey, mouchsas grásesas, chénkiu. Esperouh... (Dandarindon dindon dá,
dandarindodindondá, Dandarindon… Titararí tararí...: Lou quel viénchou sei
llevóu… Jé: A Rhious pongou por cheschigou… ¡A Rhious pongou por cheschigou kei
nounca másh...! Ja, quéi rhoublage! Perou ¡quéi rhoublage! .. que rhisen
aquí…).
―Mire, señor, mire, ya le traigo de todo. Taladros
por un tubo. Para dar y vender, miré... ¡Señor! ¿Señor..? Pero ¿dónde demonios
se ha metido…? ¿Señor..?
―Qué pasa, Platón.
―Nada, un cliente extranjero...
―¿Extranjero?
―Sí, uno con unas orejas tremendas y un bigote como
amariconáo.
―Ah, ya. Que quería taladros, un martillo y un
berbiquí, ¿no?
―Sí, eso es.
―Joer pues vas dao, Platón. Ya se ha ido. Hace rato
que le he servido.
―Pero si le estaba atendiendo yo.
―Ya, pero si tiene que esperarte a ti... ¡Los he
visto más rápidos y los han despedido, Platón! Bueno, bueno, no te preocupes,
no te preocupes, que sólo llevas una semana. Tranquilo.
―El caso es que me sonaba, don Amancio. El tío ese
me sonaba y no sé de qué, pero….
―Coño, como que era el mismísimo Clark Guéibol, ¡gilipollas!.
―Una caja de chinchetas, por favor.
―Hola buenos días. Niqueladas, ¿verdad?
―¿Clark Gable?
―Sí, claro, niqueladas.
―Clark Guéibol, el de Lo que el viento se llevó...
De cabeza blanca, imagino, ¿verdad?
―Joer, ya decía yo que esa cara...
―¿De qué cabeza...? Ah, sí, si, las chinchetas,
claro, je. De cabeza blanca, sí.
―Jé, y espera, espera que no te quedan cosas por
ver. ¿De cincuenta? ¿Va bien de cincuenta?
―Ah, ya, la caja.... Sí, de cincuenta. De cincuenta
chinchetas. Sí, va bien así.
―También tiene de veinticinco.
―Hmn... Pues mejor de veinticinco, sí, de
veinticinco, por favor.
―Perfecto, de veinticinco, un momento. Pues eso, Platón,
que no te quedan cosas que ver ni nada. Mira ¿ves..? Aquí tiene, señor.
―Gracias... Le va bien un billete de...
―No, en caja, en caja, el pago en caja, por favor...
Te digo, Platón, que mires allí, allí. Enfrente...
―Ah, sí, pagar en caja, claro. ¡Qué cabeza!
―¿No las quería blancas?
―Sí, no, jé, no me refería a la de las chinchetas,
je. Digo que qué cabeza la mía. Gracias. Adiós.
―Adiós, señor, adiós.
―El edificio ése, sí.
―Anda que no iba despistado ni nada el tío éste...
Eso, lo ves, ¿no?
―Sí, el edificio.
―El Adriática, exacto. Pues mira, de ahí salen cosas
muy raras, pero que muy raras, Platón. Ya verás, ya verás. Al tiempo. Y anda,
cepíllate la bata que tenemos que llevarla impecable. Venga, arréglate un poco.
―Es que el azul marino este es muy sucio, don
Amancio.
―Razón de más, Platón, razón de más, ¡venga!
―Oiga, don Amancio.
―¿Sí?
―Y el Clark Gable ese...
―Guéibol, Platón, Gué-i-bol.
―Digo que el Clark Guéibol ese... ¿para qué coño
quería tanto taladro?
―Buena pregunta, Platón, sí señor, muy buena
pregunta. Mira tú qué cojones sabré yo para qué quería el Guéibol tanto
taladro. Anda, tira, tira y cepíllate la bata de una vez.
―Voy, voy.
―Es que estos americanos... Estos americanos...
Hola, buenos días, en qué puedo ayudarle.
―Busco escarpias...
―Sígame por favor. Por aquí. Estos americanos... A
saber tú para qué coño querría el orejas tanto taladro.
―¿Cómo dice?
―No, nada, jé, pensaba en alto, pensaba el alto...
Mire aquí. Aquí tiene escarpias de toda clase de precios y tamaños.
―Sí, ya veo... A ver...
―Platón, ¡Platón!
―Diga don Amancio.
―Anda corre, Platón, que acaba de entrar Eduard Jé
Robinson, atiéndele tú...
―Eduard... ¿qué..?
―...Jé Robinson, Platón. El de La mujer del Cuadro.
―¿El de La mujer..?
―Aquel, aquel de allí, míralo.
―Ah, sí, ¡jodo! Es verdad, sí.
―Venga corre, atiéndele bien que este tiene muy mala
leche...
―Sí, don Amancio, siempre hace de malo.
―Corre, atiéndele. Atiéndele y no te preocupes. Por
lo de la mala leche, digo. Para mí que es de coña.
―Voy, voy.
―Seguro que quiere veinte metros de liza, siempre
compra veinte metros de liza.
―Mire, estas, estas son las escarpias que quiero.
―Ah, muy bien, muy bien, ¿algo más?
―No, no. Sólo esto, gracias. El pago en caja,
¿verdad?
―Sí, en caja.
―Gracias.
―Adiós, adiós. ... Aunque el otro día, el otro día
compró una paellera.
―¿Decía?
―No, no nada, perdone, perdone, eso: que el pago en
caja, gracias. Sí, una paellera de esas grandes. Industrial. Y es que a estos
americanos... A estos americanos, jé, cómo les va la marcha. Y, claro, como
aquí les damos tanta. Hay qué ver, hay qué ver cuánto les gustan nuestras cosas
.
(De El Guacamayo Azul, 2006)
Vamos a un sitio más tranquilo – me dijo – Antes pasaremos por casa para coger alguna cosa.
Al rato salimos del pueblo para tomar un sendero pedregoso que ascendía por un cabezo calcáreo. Entre aliagas y ralos tomillos el sol arrancaba destellos a los cristales de yeso que afloraban en el suelo. Toda la ladera estaba horadada por cuevas cerradas con toscas puertas de madera. Era la zona de las bodegas, desde allí contemplamos el pueblo, de aspecto terroso, como todos los del secano aragonés, por los cerros y alcores que lo rodean, almendros y viñas, cerca del barranco, algo de cereal.
- Esta es mi bodega. Aquí, con una gavilla de sarmientos y unas costillas de cordero, pasamos muy buenos ratos de vez en cuando.
Al lado de la puerta un rudimentario hogar, cuatro piedras, mostraba restos de una fogata. Empuñando una llave propia de doña Brígida y tras algún empentón abrió la puerta de la cueva. Tomando un candilón que se encontraba colgado de un clavo en la pared, prendió la mecha.
-Esto es más útil que una linterna. Por si hay tufo. ¿Sabes?
Algo sé de bodegas y de vinos. En una bodega-cueva como esta podría, al fondo, haberse acumulado dióxido de carbono, producto de la fermentación de los vinos allí almacenados. De haber expulsado este gas al oxígeno, la llama del candil se apagaría, advirtiéndonos del peligro. Este amplio y profundo conocimiento de la naturaleza que tiene el campesino, me ha admirado siempre.
Sentados en unos taburetes ante una simple tabla, Andrés desenvolvió y extendió el pañuelo de hierbas que había traído de su casa con algo de queso, jamón, longaniza y medio pan.
– Nada. Para echar un bocadico y unos vasos de vino. A ver, aquí tengo vino viejo, rancio, bueno para unas laminerías, magdalenas y mantecados, pero para estas tajadas, pienso yo que estará mejor el vino del año. Bueno, es del año pasado, pero sigue siendo joven. ¿Qué te parece?
A la indecisa luz del candil, que expandía en las paredes de la cueva unas sombras vacilantes y danzarinas, confiriendo al lugar un ambiente fuera de la realidad, fuimos despachando la merienda, alegrada con tragos de un caldo de garnacha honrado y noble. La conversación discurría fluida y grata.
El señor Andrés, en el ambiente de confianza creado, me explicaba que cuando tenía que resolver algo complicado, o tomar una decisión no fácil, la luz del día, esa cruda luz que hay por aquí – decía – me emborrona las cosas, me embarulla las ideas y no me deja discurrir. Entonces, me meto en la bodega, y tomando un vaso de vino, en esta oscuridad, se me enciende como una luz, una claridad con la que veo las cosas como son de verdad, comienzo a discurrir y una cosa me lleva a otra, hasta que encuentro la solución. A la luz del día las cosas no son como en realidad son.
Yo escuchaba con atención a este Platón rural explicándome el mito de la caverna, pero en una versión muy distinta a la del filósofo griego, tal vez, inversa, pero para mí, más sugerente.
Muchas veces, reflexionando sobre el apasionamiento
con que en España ha sido defendido y proclamado el dogma de la Concepción
Inmaculada, se me ha ocurrido pensar que en el fondo de ese dogma debía de
haber algún misterio que por ocultos caminos se enlazara con el misterio de
nuestra alma nacional; que acaso ese dogma era el símbolo ¡símbolo admirable!
de nuestra propia vida en la que, tras larga y penosa labor de maternidad,
venimos a hallarnos a la vejez con el espíritu virgen; como una mujer que,
atraída por irresistible vocación a la vida monástica y ascética y casada
contra su voluntad y convertida en madre por deber, llegara al cabo de sus días
a descubrir que su espíritu era ajeno a su obra, que entre los hijos de la
carne el alma continuaba sola, abierta como una rosa mística a los ideales de
la virginidad[2].
[2] Desde Azaña a Julián Marías, pasando por Unamuno, ha sido mucho lo que se ha escrito del error del que parte Ganivet al confundir el dogma de la virginidad de María con el de su concepción inmaculada. Convendrá en todo caso aclarar ambos dogmas de la forma más sencilla: el de la virginidad perpetua, alude al milagro que supone alumbrar a Jesús sin haber tenido previo contacto carnal: María fue madre y, a la vez, virgen. En cambio, el dogma de la Inmaculada Concepción hace referencia no a su fecundación, de la que resultaría el nacimiento de Jesús, sino a la concepción de la propia Virgen, la cual fue engendrada sin "mácula" alguna, y sin mácula nacería y viviría, contrariamente al resto de los mortales, quienes para la Iglesia Católica, nacemos con la mancha del pecado original. El matiz (y el error, por tanto) quedan, pues, aclarados.
Ahora veamos cómo el propio Ganivet se defiende de dicho error ante Unamuno: «Aun en los más altos conceptos de la religión creo que es posible marcar el genio de cada pueblo; aun en los dogmas. Usted me hace notar la confusión dogmática que parece desprenderse de la primera idea de mi libro; antes que usted, me lo dijeron otros amigos, y antes que el libro se imprimiera, alguien me aconsejó que la suprimiera, y yo estuve casi tentado de hacerlo, más que por el error que en ella pudiera verse, por no dar a algún lector una mala impresión en las primeras líneas. Y, sin embargo, no la suprimí. ¿Por testarudez? —se pensará—. No fue sino porque veía en esa idea una idea muy española. El dogma de la Inmaculada Concepción se refiere, es cierto, al pecado original; pero al borrar este último pecado da a entender la suma pureza y santidad. El dogma literal se presta además a esa amplia interpretación, porque las palabras "Concebida sin mancha" dicen al alma del pueblo dos cosas: que la Virgen fue concebida sin mancha; y que es concebida sin mancha eternamente por el espíritu humano. Hay el hecho de la Concepción real y el fenómeno de la concepción ideal por el hombre de una Mujer que, no obstante haber vivido vida humana, se vio libre de la mancha que la materia imprime a los hombres. Preguntemos uno a uno a todos los españoles y veremos que la Purísima es siempre la Virgen ideal cuyo símbolo en el arte son las Concepciones de Murillo. El pueblo español ve en este misterio no sólo el de la concepción ni el de la virginidad, sino el misterio de toda una vida. Hay un dogma escrito inmutable, y otro vivo, creado por el genio popular. También los pueblos tienen sus dogmas, expresiones seculares de su espíritu.» (Primera carta de Ganivet a Unamuno, publicada en El porvenir de España. Cartas abiertas. Á. Ganivet. Madrid, Espasa-Calpe, 1940).
En todo caso, la idea de Ganivet en este
primer párrafo del Idearium, es
clara: detrás de los rasgos españoles, fruto de tanta influencia exterior
(forzosa o admitida), late en el fondo,
un espíritu original propio y genuino. Y ese es el "misterio de nuestra
alma nacional": parecer una cosa y ser otra, en realidad, por haber
permanecido fiel a sí misma. Lo va a recalcar enseguida, resumiendo la doctrina
de Séneca en estas palabras: No te dejes vencer por nada extraño a tu
espíritu.
Impresionantes textos sobre una cuestión siempre palpitante y propia de toda época y lugar, especialmente en los tiempos en que vivimos: la caza de brujas.
Siglo IV d.C. La Iglesia se va consolidando. Para ello y para asentar su universalidad, se hace preciso fijar con claridad y uniformidad una única doctrina, la verdadera doctrina: la que emana de una correcta interpretación de los Textos Sagrados. Las distintas heterodoxias empañan esta labor minando la autoridad heredera de san Pedro y del legado ideológico, hermenéutico y estructural, de san Pablo. Es el momento de los Padres de la Iglesia, el de los concilios y el del juicio y las condenas a las sectas heréticas. De uno de esos concilios, el celebrado en 315 en Ancyra o Angora, hoy Ankara, capital de Tur-quía, se dice que surgirá el Canon Episcopi, con una primera referencia al fenómeno de las brujas
algunas mujeres depravadas se convirtieron a Satanás; y, dejándose engañar por las ilusiones y las seducciones del mal, creen y afirman montar de noche sobre bestias, como Diana, la diosa de los paganos, o como Herodías, y atraviesan grandes extensiones de tierra a través del silencio de la noche oscura, obedeciendo sus órdenes como a un amante que requiere sus servicios nocturnos.
Leído con atención, este antiquísimo texto no
condena a quienes vuelan sobre
bestias sino a quienes "dejándose engañar
por las ilusiones y las seducciones del mal, creen y afirman montar de noche sobre bestias como Diana, la diosa
de los paganos, como Herodias"
es por ello que los sacerdotes deben predicar en
sus iglesias, con toda vehemencia dejando
claro que todas estas cosas son completamente falsas y que tales representaciones imaginarias son obra de
un espíritu maligno, no del Espíritu Santo.
Se trata por tanto de meras "representaciones imaginarias", eso sí: "obra de un espíritu maligno".
De lo que se concluye:
1º Que, por supuesto, la Iglesia, creía en la existencia del demonio o
espíritu maligno.
2º Que, no obstante, los actos y propiedades sobrenaturales que las
brujas se atribuyen o se les atribuye, no serían reales sino solo producto de
su propia imaginación.
3º Que semejantes ficciones, eso sí, estarían promovidas por el
demonio.
La verdad es que no está claro que el Canon Episcopi fuera aprobado realmente,
ni en el Concilio de Ancyra ni en ningún otro. Pero lo que resulta incuestionable
es, de un lado, su plena vigencia a lo largo de toda la Edad Media; y, de otro,
su semejanza con las tesis de San Agustín en esta materia.
Por lo demás, y esto es crucial, la diferencia entre
mantener que los hechizos sean reales o, por lo contrario, meramente imaginarios,
no es en absoluto baladí. Porque si provienen de un sueño o de una fantasía,
resultarían inocuos y no podrían ser condenados. Así, si las artes empleadas
por una bruja para que un niño muera o una tormenta de pedrisco acabe con la
cosecha del vecino son pura fantasía, la bruja no podría ser acusada aunque
luego falleciera de verdad el niño o se frustrara la cosecha del vecino. Por
tanto, el Canon Espiscopi y, en
consecuencia, la visión de San Agustín sirvieron de protección durante muchos
siglos a brujas y hechiceras, librándoles de las torturas y condenas que padecían
los acusados de herejía.
Esta visión, no obstante, empieza a cuestionarse a
partir del siglo XIII, cuando la autoridad de santo Tomás se va imponiendo a
las tesis de san Agustín, manteniéndose ahora que la magia y lo hechizos no son
en absoluto mera fantasía y, por tanto, deben ser perseguidos quienes crean lo
contrario y, por supuesto, las brujas o brujos de cuyas artes se deriven daños.
Los vuelos y hechizos pasan así a convertirse en auténticos y, en este caldo de
cultivo se gestará la caza de brujas,
cuyas bases teóricas culminan con un texto publicado en Alemania en 1487: el Malleus maleficarum, o Martillo de las brujas, verdadero manual
de inquisición y tormento, obra de dos experimentados inquisidores dominicos: Heinrich
Institoris, y Jacob Sprenger.
Evidentemente, el verdadero y grave problema con
estas prácticas mágicas no estaba en España, sino en Francia y el norte de
Europa, como bien ha destacado Caro Baroja:
Por una paradoja de las que se dan a menudo en la
Historia, Francia, país de gente razonadora y crítica por excelencia, se vio
plagada acaso más que ningún otro de Europa de esta clase de libros (…) Ninguna
parte del hermoso suelo francés se vio libre de averiguaciones sobre delitos de
Brujería y es difícil hallar debajo de las apariencias monótonas, algo que
pueda distinguir al brujo del Norte del de el Sur, y al de Occidente del de
Poniente, porque gracias a hombres como Bodín, Grégoire, Rémy, Boguet, De
Lancre y otros menos conocidos, se llegó a dar una forma definitiva al delito
de Brujería.
¿Y
qué diferencia a las brujas de las hechiceras? Para Caro Baroja, en términos generales, las
primeras formarían parte de un fenómeno colectivo y organizado y con reminiscencias
paganas que, por tanto, atentarían contra el orden social; mientras que las
hechiceras actuarían por su cuenta, de forma aislada e independiente y con fines
meramente privados. El antropólogo norteamericano Marvin Harris añade que el
fenómeno brujeril podría estar provocado por el poder establecido como un
mecanismo de defensa del propio sistema: primero, para desplazar la atención y
responsabilidades de las penurias económicas del poder a las propias brujas,
agentes inmediatos de todos los males del vecino (enfermedades, malas cosechas,
pobreza y muertes); y, segundo, y precisamente por ello y por el propio sistema
de denuncias y delaciones, para mantener al pueblo llano enfrentado y, por
tanto, segregado, al contrario de las verdaderas sectas religiosas que
enfrentadas abiertamente al poder fomentaban la unidad interna y hasta la
fraternidad entre sus miembros.
Sea
por lo que fuere, es cierto que este fenómeno brujeril, y por tanto colectivo,
apenas tiene presencia en España, donde eso sí, abundan las hechiceras
confundidas con pícaros y alcahuetas y otras gentes de malvivir. De hecho,
nuestra literatura es rica en este tipo de personajes y hasta en ridiculizar
las artes mágicas.
No
debe por ello extrañar que sea aquí precisamente donde se geste, incluso medio
siglo después de la publicación del Malleus,
un texto con iguales dosis de racionalidad que la mantenida en el viejo Canon Episcopi. Nos referimos al Tratado
por el cual se reprueban las supersticiones y supercherías, escrito en 1538
por el aragonés Pedro Ciruelo, egregio matemático y filósofo ―en palabras de
Menéndez Pelayo―, autor del primer curso de ciencias exactas que poseyó España,
y lumbrera de las Universidades de París y Alcalá: hombre de espíritu claro y
limpio de preocupaciones, a la vez que de natural cándido y de piedad sincera y
acrisolada. Con él vamos a conocer, en una relación amena y directa, el estado
de las supersticiones en la España de su época, definiendo y constatando las
artes adivinatorias propiamente dichas (falsa astrología, geomancia,
agüeros, sueños, salvas, desafíos, etc.) así como las prácticas supersticiosas
para conseguir bienes o evitar males mediante conjuros, ensalmos y hechicerías,
y el fenómeno de los poseídos por el demonio y las fórmulas detalladas para su
liberación mediante exorcismos debidamente establecidos y regulados por la
autoridad eclesiástica. Un texto, que, citando de nuevo al erudito cántabro, tiene
para nosotros gran interés por referirse exclusivamente a las cosas de
España, materia sobre la que no existe ningún otro con tanto valor histórico.
Lo cierto es que, en 1586, a solo cincuenta años de
la publicación del Malleus y su
vigencia teórica y práctica, Sixto VI prohibirá oficialmente la astrología y
otras formas de adivinación, mediante la bula Coello et terree
Creador, que no se publicaría en España hasta el
año 1612, a partir del cual se perseguirían ya de forma sistemática este tipo
de prácticas.
Y es en este contexto que se incoa el famoso proceso contra las brujas de Zugarramurdi, que
culminará con el Auto de fe celebrado en la Ciudad de Logroño los días 7 y
8 de noviembre del año de 1610. "Hoy
sabemos —dice Caro Baroja— que la
Inquisición, en este como en otros casos, fue arrastrada a actuar por el celo
de la justicia secular y por una ola de pánico de las que periódicamente
dominaban al País Vasco y que esta vez se extendió sobre la zona del extremo
noroeste de Navarra, lindante con el Labourd. Las autoridades civiles habían
realizado ya muchos arrestos e incluso habían ejecutado a varias personas
cuando la Suprema dio orden al tribunal de Logroño para que realizara una
inspección en aquella zona."
Ya en 1628, al calor todavía de este célebre Auto de fe, será el jurista catalán Antonio Iofreo (glosador y discípulo ferviente de Pedro Ciruelo) quien apostará abierta y directamente por las tesis de San Agustín en su Defensa del Canon Episcopi. Texto humano y entrañable, tan rebosante de erudición y fundamentación textual como de falta de claridad. Deficiencia que hemos intentado paliar en nuestra edición. Pero, qué más se le puede pedir a un también entrañable Iofreo tras la maravillosa perla exculpatoria que nos brinda al final:
Y no se admire algún pescador
de sílabas, si estas adiciones no van con más alto y primo lenguaje castellano,
que como el que las hizo es catalán (que es lo mejor que tiene) y el lenguaje
castellano no lo tiene por naturaleza sino por arte, y este nunca iguala a
aquella, disculpa tendrá la impropiedad e incongruencia de mis escritos.
Solamente me deje entender en lo sustancial pensando que, de la benignidad del
lector, ha de recibir (y será cosa maravillosa) pulimiento esta piedra tosca.
Y, pues fuera de las divinas letras no hay cosa tan bien escrita que no tenga
necesidad de censura y lima, remítola a quien mejor lo sintiere, pues la pasión
no deja la vista clara.
Y en la misma línea, en un plano más teórico,
aparece la voz del gran humanista Pedro de Valencia, volcada en su Discurso
acerca de los cuentos de las brujas y cosas tocantes a magia (1610). "Opina
allí —nos recuerda Menéndez Pelayo— que se debe examinar primero si los reos
están en su juicio, o si, por demoniacos, melancólicos o desesperados, han
salido de él. Parécenle los brujos más mentecatos que herejes, y opina que se
les debe curar con azotes y palos, mas no con infamias ni sambenitos. Puede ser,
añade, que el pacto sea entre ellos (los brujos y las brujas) y que estén de
acuerdo en confesar tales disparates antes que lo cierto. En su opinión, los
tales hechiceros (la cursiva es
nuestra) no son otra cosa que gentes de mal vivir, que buscaban la soledad y el
misterio para ocultar sus maleficios. Concluye Pedro de Valencia rogando que se
examinen las causas despacio y que se trate con blandura a los reos, en lugar
de exasperarlos para que confiesen desatinos y necedades. Nunca se ha impreso
este tratado -sigue Menéndez Pelayo-, y ciertamente que lo merecía. Escrito con
gran despreocupación y libertad de ánimo, era el mejor correctivo que entonces
podía oponerse a las Disquisiciones
mágicas, del P. Martín del Río, y otros libros ejusdem furfuris, que han costado más sangre a la humanidad que
todas las invasiones de los bárbaros."
En
1799 se editan los caprichos de Goya, y entre ellos, uno de los más conocidos:
el aguafuerte en el que él mismo se nos presenta durmiendo, con la siguiente
leyenda al pie: "El sueño de la razón produce monstruos". Dos años antes,
él mismo lo había descrito en estos términos: «El autor, soñando. Su yntento
solo es desterrar bulgaridades perjudiciales, y perpetuar con esta obra de
caprichos el testimonio sólido de la verdad».
Y así entramos en el siglo XIX, en que se impone ya el racionalismo y las brujas dejan de ser un problema grave en Europa (en España ya hemos dicho que nunca llegó a serlo). Existirán, como siguen existiendo, pero de otra forma, participando así en la protesta de otro tipo de movimientos que achacan la mayor parte de los males de occidente al imperio de la lógica y la razón.
* * *
En definitiva, a poco que el lector se acerque a las fuentes observará
una realidad muy distinta a la conferida por los habituales tópicos vertidos
sobre tan este triste y lamentable asunto de las brujas y los poseídos. Y, en nuestro
afán divulgador, compilamos en la presente edición ocho textos esenciales para
una cabal inmersión en el mundo de las artes mágicas, las brujas, los hechizos,
las posesiones y los exorcismos.
Intentando respetar en lo posible su tenor literal, nos hemos
permitido algunas alteraciones para acercar su lenguaje al español contemporáneo.
Han sido mínimas y, en los casos más forzados reseñamos a pie de página la
palabra u oración original que hemos modificado. Y con el mismo afán de aportar
claridad y comprensión para el lector actual no ducho en la materia, casi medio
millar de notas aportan claridad, comprensión e incluso amplían los textos aquí
reproducidos.
El primero de ellos, Artes
mágicas, hechicerías y supersticiones en los siglos XVI y VII, es la mejor
introducción para adentrarnos en los siete restantes. Se trata de un capítulo
extraído de la Historia de los
heterodoxos españoles de Marcelino Menéndez Pelayo, en el que se nos invita
a un apasionante recorrido sobre la materia, repasando las obras de sus
impugnadores, Francisco de Vitoria, Pedro Ciruelo, Benito Pererio y Martín del
Río; los principales procesos de hechicería; los nigromantes sabios: el Dr.
Torralba, las brujas de Navarra y el auto de Logroño, para culminar con un interesante
comentario sobre la hechicería en nuestra "amena literatura". Sin
duda el mejor punto de partida, como hemos dicho, para abordar los siete textos
restantes.
El segundo es uno de los dos documentos capitales que motivan nuestra
edición: Tratado por el cual se reprueban las supersticiones
y super-cherías, escrito por Pedro Ciruelo en
1538. Ya lo hemos dicho: una relación directa y atractiva acerca del estado de
las supersticiones en aquella España, definiendo y constatando las artes
adivinatorias pro-piamente dichas (falsa astrología, geomancia,
agüeros, sueños, salvas, desafíos, etc.) así como las prácticas
supersticiosas para conse-guir bienes o evitar males, mediante conjuros,
ensalmos y hechicerías, y el fenómeno de los poseídos por el demonio y las
fórmulas deta-lladas para su liberación mediante exorcismos debidamente estable-cidos
y regulados por la autoridad eclesiástica.
El
otro texto capital de nuestra edición es el Auto de fe celebrado en la Ciudad de Logroño en los días 7 y 8 de noviembre del año de 1610 siendo
Inquisidor General el Cardenal, Arzobispo de Toledo, don Bernardo de Sandobal y
Rojas, publicado por Juan de
Mongastón y Seguido de una relación para
que se tenga noticia de las grandes maldades que se cometen en la secta de los
brujos, así como de algunas de las
cosas más notables que apuntamos algunos curiosos, que con cuidado las íbamos
escribiendo en el tablado. "Iluminado", como también se ha dicho,
con la presentación y notas de Leandro Fernández de Moratín, oculto bajo el
seudónimo El bachi-ller Ginés de Posadilla, natural de Yébenes,
el texto es lo suficientemente
interesante para todo lector curioso, y poco hay que añadir a los protocolos,
testimonios y opiniones que recoge y a la relación que contiene del propio Juan
de Mongastón, para tener una idea suficien-temente precisa de lo que eran este
tipo de procesos y, en concreto, de los hechos sobre los que este versó: las
horribles prácticas y los aquelarres de la secta de Zugarramurdi. En todo caso,
a las propias notas de Moratín hemos añadido otras de nuestra cosecha que hemos
creído necesarias para aclarar algunos conceptos y términos o, sim-plemente,
para constatar determinadas curiosidades que nos han pa-recido pertinentes.
Reproducimos
íntegramente, en cuarto lugar, el Canon
Espiscopi, tanto en latín como traducido al castellano, seguido del texto
de Pedro Antonio Iofreu: Defensa del
Canon Episcopi, en el que en un interesante alarde de erudición con
profusión de citas y autores trata de utilizarlo como herramienta de
interpretación nada menos que de la bula Coeli et terrae Creator de Sixto V,
por la que se prohíbe oficialmente la astrología y, en lo que más afecta a
nuestro propósito, las otras formas de adivinación.
Finalmente, concluimos con dos
interesantísimos documen-tos que cronológicamente podríamos considerar como el
primero y el último sobre la cuestión que nos ocupa. En primer lugar la referencia
de San Agustín en Lo que hay de cierto
en las transformaciones de los hombres
por arte de los demonios, donde el lector comprobará que ya en el siglo IV
dejaba claro que las experiencias sobrenaturales de las brujas no son reales
sino solo fruto de su imaginación. Texto en el que, como ya se ha dicho, podría
haberse inspirado el supuesto Canon
Episcopi. Y, por último, ya casi en
el umbral de nuestro milenio, la presentación oficial del Nuevo rito de los exorcismos, por el cardenal Medina Estévez, prefecto
de la Congregación para el culto divino y
la disciplina de los sacramentos, en la sala de Prensa de la Santa Sede, el
martes, 26 de enero de 1999, texto que recoge la visión oficial de la Iglesia
actualmente sobre la presencia del mal en nuestras vidas, detallando las formas
de detectarlo y de liberarnos a través del servicio de la Iglesia y de sus ministros ordenados, delegados
por el obispo para cumplir los ritos sagrados dirigidos a librar a los hombres
de la posesión del maligno.
