El calabozo (Caín)

SGS

El tiempo es igual
en el calabozo
igual de lento, vacío igual
de emoción, lenguaje, razón, ni cosa alguna...
el tiempo en el calabozo es igual
igual de inhóspito, irremediable, inasequible igual
y está presente por todas partes
como una muchedumbre,
pero tiene olor a pies
y cierto gesto profesional en su labor
que propone un esbozo de sentido al decorado...
así en la disciplina profesional que adquiere
es posible entender el hacinamiento
el rancho de sabor industrial
el olor a pies
e incluso las reducidas dimensiones del habitáculo
en que nos han ordenado dispuestamente
con una manta, un pijama y un número a cada uno sobre el suelo...
someterse así resulta más sencillo
se convierte en una pulsión más del organismo
en un espacio ordenado por límites tan austeros
el cuerpo acaba tomando por ti las decisiones...
pronto se reducen los limites de función del metabolismo
pasa el tiempo entre la vigilia y el sueño
no hacer se convierte en una solución natural
no pensar, no desear, no esperar, dejar que pase el tiempo
que ya no nos pertenece, es cumplir una orden
y así se resuelve toda responsabilidad, toda culpa
ajenos a la moral del encierro y su presunta humillación...
es cierto que en algún momento
de madrugada, entre las sombras al despertar algo desorientado
puedes sentir, detrás de los barrotes, cómo el tiempo te atrapa,
en la oscuridad, y te obliga a levantarte, a huir del tiempo,
de la oscuridad horizontal,
de ese ataúd sin márgenes que es la conciencia de tiempo.
Intentas buscar entonces una escapatoria, y preguntas la hora a tu custodio,
una hora que poco tiene que ver con el tiempo, para ti,
para quien son todas las horas iguales,
para quien la hora preocupa tan sólo como la fortuna diaria de una rutina,
que en la hora, más tarde o más temprana, castiga o beneficia,
con la ausencia de sueño.
Y así entonces tu única dedicación, en la oscuridad del calabozo, de nuevo
es confundirte con el resto de objetos,
que pase el tiempo sobre ti, sin tocarte, que se vaya esa ansiedad,
esa ansiedad mítica, esa ansiedad gigantesca
que te posee con el tamaño de una patria,
esa conciencia de tiempo que te penetra y bombea tiempo,
sin remisión, inagotable, que no deja que pase el tiempo,
hasta que de nuevo, llega el sueño...
En cualquier caso, aquello fue al principio, hace tiempo que no me sucede
hoy tan sólo la ausencia de café y tabaco
hacen de este olor a pies un lugar desagradable,
si al menos pudiera fumarme un cigarro,
el calabozo es confortable...

El calabozo. (Jon Jonenjur)